Дистанция. Предпасхальное

«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью...»
Но мы попробуем спаять его любовью —
А там увидим, что прочней..»
Ф. И. Тютчев

Сейчас мне кажется, что каждый новый день
Нас отдаляет друг от друга, как планеты.
Мы на орбитах, между нами километры
Пустых дорог и серых площадей.

Дистанция - теперь одна лишь цель,
Что разобщает и тела, и души
И голоса друзей звучат все глуше -
Сковал нас вечной мерзлотой апрель.

Совсем недавно, в праздной суете
Транжирили мы ценные мгновенья,
Что были даром нам. Без сожаления
Разбрасывали краски на холсте.

Как оказался хрупок наш оплот!
Уютный мир, что мы себе создали,
Исчез, вмиг обнажив скелет из стали,
И эхом лязг захлопнутых ворот.

Мы ещё вместе, но тонка та сеть,
Что озаряет нас своим мерцанием
Обрежь её - и связи все растают,
Останется в пустой экран смотреть.

О, как всесилен и пронырлив страх,
Он запечатал двери крепче камня,
Сидим в колодцах, солнце проклиная,
И мертвых счёт в испуганных глазах.

И в этой погребальной толкотне
Мы позабыли главное, наверное,
О Том, кто к нам пришёл, разрушив стены,
И веру дал, кровь растворив в вине.

Ещё три дня - и повторится миг,
Разрушен будет камень на могиле,
Где мы самих себя похоронили,
Забыв извечно данный нам язык.

И пусть твердят пророки скорбных дней,
Что в одиночестве одно лишь нам спасенье,
Мы связаны любовью от рождения,
И этот свет любой чумы сильней!

Москва, чистый четверг,
16 апреля 2020 г.