Знаешь, как это, жить проверяя в полночь телефон?

Знаешь, как это, жить проверяя в полночь телефон?
на предмет чьих-то важных ответов,
С утра выравнивать лицо в идеальный тон,
Чтоб скрывать сотни страшных секретов,
Стелится по миру так, чтоб не в чем было упрекнуть,
Тучи разводить руками и топить сердца,
Знаешь, как это, жить проверяя в полночь, чтоб уснуть?
Не раскрывая душу, не открываясь до конца,
Потом слоняться по лесам, кормить сосны сказками,
Понимать язык птиц и смотреть на небо, как на потолок,
Знаешь, как это, путаться за всеми своими масками?
Сердце к сердцу, к колоску колосок.
Не ведать ничего, кроме того, чтоб верить себе и все знать,
Но не верить, даже тому, что чувствуешь в темноте,
Знаешь, как это, обо всем этом хотеть тебе рассказать?
Но останавливать себя, боясь, что ты не поверишь мне.
Так и ходить, крутить глобус, отмечать на картах ещё один город,
Рисовать узоры на песочных дюнах в каком-нибудь пятом Риме,
Знаешь, как это, если нет смысла, все равно находить новый повод,
Чтоб на новой линии вероятности мы стали немного другими,
Чтоб через сотни лет в этой жаркой пустыне,
Мы с тобой не остыли и называли друг друга по имени.