Орджоникидзе

Орджоникидзе — улица старых двухэтажных домов с балконами. Розово-серые, желто-серые, оранжево-серые. Массивные полуколонны и деревянные ставни. Неуклюже и смешно внедряется современность — блестящие стальные трубы и железные двери с домофонами. Птичья клетка висит на балконе второго этажа. Февральская зима. Мороз. И никакой птицы, конечно, нет. Но я слышу, как она поет! Зеленые клены стучат в окна, на балконах пьют чай в тишине летнего вечера. Веселый щенок таксы пытается протиснуть голову между прутьями решетки. Сбивает мордой ансамбли сосулек. На чердаках каждого дома — по одному зарешеченному (слуховому?) окошку. В таких укрытиях могут томиться принцессы и прочие загадочные существа. Вглядываюсь в старые окна. На одном — наклеена вырезанная из картона фигурка улыбающегося снеговика. Он бежит, скользит вперед, в новогодние праздники и зимние игры. В доме точно живет ребёнок. Но совсем не слышно голосов. Посередине улицы мне попадается магазинчик с запоминающимся названием «Колач», с припиской ниже: «Здесь вы найдете всё для чая». Захожу — запах детства. И всё — дешевое. Я покупаю пахлаву с корицей. Слушаю соловьев под непрекращающимся звездопадом. Тихая улочка завершилась маркированным символом границы — кажется, единственным в городе «Ашаном».

Фрагмент из повести "Спаниель Сталина"