Приходи ко мне тот

И, в конечном итоге, ты тоже уйдешь, как они.
И я буду скулить, ночь-полночь распластавшись ниц.
И тоска эта – вся по мне, вся по родное дно,
Потому что мне все равно. Ничего не чувствую. Ноль.

Ты чертовски хорош - не парься, - и телом и головой.
Я смеялась с тобой, любовалась твоей рукой.
Но, когда ты уйдешь, и вздохнет жестяная дверь,
По спине проскользнет привычный мой суховей.

Жарит плечи мои, жарит легкие вдоль и сквозь,
Запирает глаза, забирается пылью в нос.
Заставляет самой, наконец, наточить ножи.
Заставляет не ждать, а до сумраков петь и жить.

И когда ты уйдешь, обгоревший на пол груди,
Так и мной не любимый, не встреченный мной с пути,
Обойди меня, если вдруг… Не держи ни тепла, ни зла.
Может быть, я тебя нелюбовью своей спасла.

Лампы свет, пролетев сквозь стеклянный бок
Запотевших бокалов, стал красным, устал и лег.
Безымянным пальцем топлю угловатый лед.
Выцарапываю изнутри: приходи ко мне – тот.