Не сейчас

А.П.

Время идёт из кухни в спальню
И, растерянное, останавливается.

Ветер застенчиво теребит занавеску.
Тени втягиваются в углубления кресла.
Чайный пар завис в нерешительности над чашкой.
Ножки стульев переминаются по-жеребячьи.
Кажется, что заварка бледнеет.

А все потому что я дышу тебе между лопаток
И губами трогаю ткань футболки,
Как лошадь нежно крадёт плохо лежавшее сено.

Я смотрю на время в дверном проеме,
Показывая ему, как непрочны
Морской завиток уха,
Розовый отпечаток подушки (злой поцелуй медузы),
Крупинки родинок на плече.
Объясняю без слов, как тебя прижимает сном
К илистому животу водоема,
Как тебе не подняться из беспробудных объятий.
Как бы оправдываясь: не сейчас.


Рецензии