Общага

Коридор длиннющий,
                как микрорайон.
много здесь живущих
                – целый легион!
Здание большое,
              этажей - не пять,
комнат справа-слева,
             всех не сосчитать.
Все под номерами,
                чётные с одной,
По другой нечётные,
              кто-то тут чужой…
Вижу под семнадцатым
             жуткой бури шквал!
Тридцать семь,
 тут в чёрном с маузером стоял.
Вот тридцать девятый,
              он отсчётом стал,
предавший народ свой
              за кордон сбежал!
Адский сорок первый
           – верховодит смерть,
ненависть наружу,
             страха круговерть!
В шахматном порядке
              тридцать номеров,
красные  в двадцатках
             – кто-то не готов…
Дверь чуть приоткрыта,
               можно и открыть,
тянется к колхозу
               за колючку нить.
Вижу в сорок пятой
             яркий солнца свет,
собрались живые,
             только многих нет.
Вот пятидесятый
              с тройкой позади,
для того, кто правил,
               гробик припасли…
восемьдесят пятый,
               с «Меченым» беда
в девяносто первую
                прямо привела,
дальше все лихие десять номеров,
можно бы продолжить,
                но уже без слов.
В каждой комнатёнке
              тихо жизнь плывёт,
кто-то чуть бунтует,
               кто-то гимн поёт!
02.04.20.