Сон в весеннюю ночь

день первый. президент с экранов:
"мы закрываем все границы".
проснулся рано. впал в нирвану.
я дома. и не надо бриться.

день два. и президент с экранов:
"у нас готовы все больницы".
проснулся поздно. плавал в ванной.
поэзия. гитара. пицца.

день три. и президент с экранов:
"мы закрываем вам столицу".
весь день Бодров и Балабанов.
я обожаю веселиться.

день пятый. президент с экранов:
"учёные нашли частицу".
сижу, нахмурившись туманно.
листаю книжные страницы.

десятый день. зовёт с экранов
нас президент объединиться.
проснулся ночью. воют краны.
уснул. нули и единицы.

день двадцать. президент с экранов:
"мы подготовили бойницы".
я думал я сегодня встану,
лежу не в силах шевелиться.

день тридцать. президент с экранов:
"мы призываем вас молиться".
я верю, всё идёт по плану.
я так хочу увидеть лица.

какой-то день. проснулся рано.
как это мне могло присниться?
как больно милая, как странно
растут цветы через глазницы.