две иномарки

знаешь, наверное, доболит и отпустит.
всё же когда-то становится прошлым.
не слышать твой голос в голове без акустик.
ты меня назвала до жути дотошным.

я выкинул все твои вещи: фото и диски,
слова на бумажках, покупки из дикси,
разговорник русско-английский,
резинки для волос, запутанные в миксе,
тостер из твоего дома, старый миксер,
и книги, что стояли друг к другу близко,
даже твои ещё тогда любимые ириски,
даже твой ещё тогда любимый виски.

ты увидела последним только свет фар.
я видел скорую и слышал оглушающие сирены,
металл покорёженный, будто бы фарш,
а потом по больнице «давай же, ну где ты?»

белые стены, халаты, катетер,
хмурые, заплаканные лица.
все не как ты любишь, без всяких эстетик.
а мне бы перевернуть все заново, и с первой страницы.

«нет, я ещё тут посижу. второй раз её не отнимете».
а я ещё долго буду видеть тебя в похожих.
но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. и я эту долю прожил.

а я устал тебе искать оправдания действий и алиби.
я кричал. ты кричала. как же ты не заметила? нам ведь сигналили.

знаешь, наверное, когда-то отпустит.
и когда-то всё останется в прошлом.
перестану слышать твой голос в голове без акустик.
знаешь, а я так и остался до жути дотошным.

мне хотелось, чтобы это оказался страшный сон,
и очнусь я утром без памяти в холодном поту.
дни когда-нибудь унесут это, и я буду спасён,
а крик застрянет где-то глубоко во рту.

но ты — моя зазноба. мой вирус без вакцины.
моё аш-два-о среди огромной пустыни.
ты — мои чернила для страниц жизни,
и кто их знает, как они брызнут.

но ты — моё средство от стресса.
иногда злоупотребляю. иначе как же?
ты — мой компас среди дремучего леса,
и кто его знает, куда он покажет.

06.04.20

я чувствую твоё присутствие в каждом предмете,
а твоё имя на ухо шепчет мне ветер.
я слышу твой голос в любом, кто мне ответит,
а в голове фотокарточки, где мы полураздеты.

ты закручивала на пальце тёмную прядку,
что взгляд прикрывала, когда ты смотрела украдкой.
глаза бегали по твоим чертам, словно играя в прятки
от твоих глаз, что смотрели так сладко.

дураком меня назвала, конечно, в шутку.
знаю, ведь я по тебе сумасшедший, будто
вижу твой облик абсолютно везде и повсюду,
вне зависимости от настроения и времени суток.

я скучал по тебе так нудно и долго,
будто считая это своим глупым долгом.
я скучаю по тебе так долго и сильно,
любить тебя - это было красиво.

14.07.22