Заговорили рощи со звёздами...

Заговорили рощи со звёздами,
Рассталась земля с тревогой,
А окраина старого города
Задремала, укрывшись дорогой.
Как давно я здесь не был,
В этом тихом углу,
Где кончается мир –
Начинается небо,
Где умеют дома
По-старинному кланяться
И на ветках качается
Перед окнами тьма!
Вот твой дом, вот калитка в твой сад –
Точно дверь в наше счастье – назад.
Я вхожу, навстречу мне листья –
Листья мёртвые с веток летят.
Как ужасен о землю их звон, –
Будто стон с того света!
Я зову тебя, громко зову –
Нет ответа.
И луна прибежала сюда
Покачаться в вороньем гнезде,
И летит её рыжий пух
В онемевшие окна глядеть.
Этот дом, обращённый к луне,
Повернуться не хочет ко мне,
И напрасно я тенью из ночи
Прижимаюсь к холодной стене.
Пусто, пусто вокруг. С высоты –
Серый свет, точно пепел мечты,
Точно саван холодный –
На ночные цветы.
Что ж, любимая, с миром, прощай!
И прости мне ночной мой шум!
Ухожу я, закутав голову
В тёмный плащ из печальных дум.
…Вот конец и окраине тут,
Дом последний спешит из тумана,
Как последний уставший верблюд
Позади каравана.
Вот река, но не скажет она,
Отчего солона
                тишина.
В воду сонную редкие зубы
Опустил и задумался мост.
Стою – ощущают губы
Вкус неба под солью звёзд.


12 июня 1964 г. и 27 января 1965 г.
Концлагерь №7 Дубровлага,
пос. Явас, Зубово-Полянского р-на,
ст. Потьма Моск.-Каз. ж. д.,
Мордовия.
--------------------------------
Из старых тетрадей.
Ранее не публиковалось.