И вот родится девочка...

Закат, рассвет и птиц пугливых стаи,
И солнце, и неистовый прибой,
Свои сомненья и свои печали
Я заберу когда-нибудь с собой.

Но будет так же день короткий длиться,
Рождаться дети и вставать рассвет,
А для меня все это не случится,
Как будто жизни не было и нет.

И сколько лет еще пройдет, не знаю,
Но хлынет долгожданная весна,
Нагрянут птиц нетерпеливых стаи,
И вот родится девочка. Она,

С моим лицом, с косой, тугой и длинной,
Пройдет однажды улицей моей,
Заглянет в дом, полупустой старинный,
Готовый к сносу через пару дней,



...Вот бабочка, хрупка и невесома,
Парит над распустившимся цветком,
А вот на клумбе, прямо возле дома,
Котенок спит, свернувшийся клубком.

Она когда-то здесь уже бывала?..
Пошла домой. В вечерней тишине
Тревога ей покоя не давала,
И девочка ворочалась во сне.

Не выдержала, встала среди ночи
И, лихорадочно листок схватив,
Вдруг набросала шесть нежданных строчек,
Похожих на нечаянный мотив.

...Как жаль, что не дано нам повидаться,
Но жизнь идет, и на своем веку
Ей, может быть, когда-нибудь удастся
Найти не найденную мной строку.