Случайная находка

Ты достал меня из шкафа старья советского.
Там, наверное, многое дорого, что-то детское,
что-то пригодно в ломбард нести,
что-то уже не спасти,
а я оказалась выпавшей из горсти,
как стон из груди,
как песок с ладонь,
да куда там "не тронь",
даже если и написали, ты не заметил.

Открываешь и мир сразу светел.
И сверкающий бездны круг отражает твое лицо.
Без чужих отпечатков, только чуть-чуть в пыли,
ты её хорошо отряхни, слижи - не беда,
видно, что в руки брали только по праздникам, иногда.
По праздникам или поминкам,
но не доставали для "просто так".
Такое не крутят на фоне.

И ты на балконе
находишь, под аккурат, стареющий патефон
и на весь район загреметь хочешь вместе с этой пластинкой.

Достаешь и ставишь на адов круг,
словно круг гончарный у ног твоих,
звука нет, он то ли тих, то ли глух.
Ну так сам сотвори, гончар, ты ж из тех Богем.

И иглою по бороздам, по кругу
по тонкой пластмасстке, по кожному шву,
ты пытаешься слышать, пою ль не пою?
А я не то что бы, я сгнию,
если еще раз ты пальцем ткнешь,
уж не то, что иглой магнитной.