***

я слонялась в дешевых ботинках
по узким улочкам петербурга.
искала привычное в пространстве
города, где тебя нет.

я изучила боль в картинках,
в шедеврах очередного драматурга.
а после - винила себя в пьянстве
и неумении понимать сюжет.

я курила на каждом перекрёстке,
всматриваясь в случайных прохожих,
потягивая паршивый кофе,
думая, что чувствую глубже, чем остальные.

представляла, как, выходя на подмостки,
декламирую, что не бывает с тобою схожих,
что каждый край тебя подобен катастрофе,
которую ощущаешь и узнаешь впервые.

я скользила глазами по водным каналам,
смеялась над собственными идеями,
не знала, куда положить беспокойные руки,
которые пытались запечатлеть каждый нюанс.

говорят, спокойствие подвластно только профессионалам,
которые не коробят свою душу затеями,
которые не ищут спасения от скуки,
которые не творят отныне хулиганств.

я бродила в шерстяном пиджаке,
наворачивая круги и забывая дороги.
и везде ощущала себя одинаково чужой
и какой-то бесконечно далёкой от других.

раз в три часа греет мысль, что где-то вдалеке
тебя мучает память, а вместе с ней и тревоги,
ведь я вряд ли ещё когда-либо скажу тебе «мой»,
ведь я вряд ли ещё когда-либо скажу о нас самих.

я безумно хотела любить тебя в каждой строке,
в каждой мысли, держать тебя за руку,
долго теряться в пространстве города,
где тебя по-прежнему нет.

а теперь моя любовь висит на обратном звонке,
я меняю пиджак и ботинки на разлуку
и до сих пор не вижу повода
уметь понимать сюжет.