Дом у дороги

Мы с тобой не пойдём в этот сумрачный дом у дороги.
Из пустых его окон глядит леденящая тьма.
Он не любит людей, но об этом известно не многим.
И ступивший туда, без сомнения, сходит с ума.
Он огромен внутри, хоть и кажется тесным снаружи,
он гостей ненавидит, но чует их каждой стеной.
Там ход времени сбит, искривлён, неисправно нарушен,
даже черти с опаской обходят его стороной.
Там глядят с потолка пауки и летучие мыши,
а в трубе воет ветер, и вторят ему голоса.
Каждый страх облекается в плоть и отчётливо слышен,
только ты не рискуй никогда проверять это сам.
Молчалив и угрюм, он хранит чьи-то мёртвые тайны,
в черноту его глаз не спускается солнечный свет.
Мы туда не пойдём – ни за правдой, ни даже случайно –
у незваного гостя надежд на спасение нет.
И не скажет никто, кем он создан, насколько он старый –
потерялись легенды в немой придорожной пыли.
Лишь от краешка леса ползёт к нему дикий кустарник,
обнимающий стены прохладным дыханьем земли.
Может быть, там в загадочном прошлом шумела таверна,
и он помнит глубинно сменявшихся лиц череду;
или жил нелюдимый хозяин с характером скверным,
или в гневе читал заклинанья опасный колдун.
Нам теперь не узнать, что за память стоит за порогом,
и какие истории держит в руках тишина.
Мы с тобой не пойдём в этот призрачный дом у дороги –
поскорей уходи, и не нужно о нём вспоминать…

20.02.2020