Письмо в будущее

Не знаю я, ни как тебя зовут,
Ни из какого ты, приятель, века.
Бывают ли у вас дожди со снегом,
Какие здесь неделями идут.

Теперь уже, а по приметам, скоро,
На свете деревень совсем не будет,
Останется один большущий город,
А в нём, не мне чета, другие люди.

Так, размышляя вслух, писал старик,
Ни то письмо, ни то послание Богу.
Молчал в углу Николы Божий лик,
А вместе с ним у стенки колченогий

Буфет, кровать, да пара табуретов.
Стол у окна, горшок с сухой геранью.
Привык старик вставать такою ранью,
Даже зимой, что говорить про лето.

Все годы, что прожИл, отражены,
Тоской в глазах, да прядками седин.
Ни сына у него нет, ни жены,
Уже семь лет, как перст, совсем один.

И ни души вокруг на три версты,
Ну, разве что безродная собака
Случайно забредёт из пустоты,
Чтоб вместе с ним о будущем поплакать.


Рецензии