Красная река

Красный отблеск заката обагрил своим цветом речную струю.
Разлилась рукавами, простёрлась над городом ввысь.
Не питает родник своим холодом красную реку мою,
И не будет стоять у воды указателя "вход на круиз".

Разлился по суставам, морозом по красным щекам,
Пробежался хмельными мурашками по оголённой спине,
Как у Шивы с волос, — прямиком в мой набитый карман.
Застыл отблеск бордовый на спустившейся с неба волне.

Берег красной реки пустил корни в меня, потому что стоял
Я на нём неподвижно уже бесконечное множество лет.
Отключился, завис, обомлел, устремил свой взгляд на
Отраженье тебя на другом берегу, как в зеркальной стене.

Люди с разных сторон от меня в странных позах вросли
В землю берега и растут теперь только вниз.
Они тоже хотят возвести над рекою мосты.
Они тоже... Говоришь, в этом и заключается вся наша жизнь?

Не хочу строить мост, увязая в зыбучем песке!
Я из глотки земли ноги выдерну, словно тону.
Побегу я смывать свою грязную кровь в поднебесной реке,
Чтобы чувствовать всеми прожилками здесь глубину,

Чтобы привкус железа во рту сделать много теплей,
Чтобы смыть с лица краски и слюни с послушных волос.
Перейду реку так, как ходил по волнам спаситель людей,—
Торопился, боясь опоздать на Пилатов допрос.

Ты не видишь меня, отвернулась от красной воды.
Но ты смотришь из зеркала мраморным взглядом в глаза,
И твоя красота теплом самой горячей звезды,
Несмотря на прохладу реки, согревает меня.

***

И родившись не раз, и спустившись с небес, человек не один.
Как художник, играя со светом неоновых фар,
Он идёт по волнам, как по мёртвому небу наш Господин,
А под ним бултыхается в водке чей-то Икар.

И корабль с моряками плывёт и царапает дном,
И царапает дном разогретым кровавое русло.
Почему этот красный этюд обернулся мне сном?
Потому что люблю.
                Просто так вот люблю.
                Как ребёнок, люблю
и нуждаюсь в ответном чувстве.