Послушай, Зоя...

Послушай, Зоя.
Я ничего не могу тебе дать.
Ведь я простой - я
Разве с неба звезду достать
И под яркой и чистой луной
На словах вручить - я такой.
Послушай, Нина,
У меня за душой - душа
Шириной с величавый Дон,
Я, пожалуй, могу, не дыша,
Заглядеться в твою бездон-
ность - эта новость - не та картина,
Что себе ты придумала, Нина.
Послушай, Юль -
Ты сама меня выбрала, что же,
Я - из этих, что так похожи,
У которых в глазах июль
И мурашки бегут по коже,
А в кармане полнейший нуль.
У меня под рукой гитара,
Я и в семьдесят буду не старый -
Молодящийся вечный щен -
Не влюбляйся в меня! Зачем?!
Тебе нужен стабильный кто-то,
Боевая машина пехоты,
Чтоб троих потянул - с работой,
Мотивацией и без измен -
Чтоб хранил и бюджет, и семью,
Чтоб тебя принимал как свою,
Чтоб ценил, что даешь ты взамен,
Чтоб чуть что - равноценный обмен
И плечо, и солома, и дети.
Я же проклял уже все на свете -
Я же точно совсем не из этих!
Не влюбляйся в меня! Зачем?..