День рождения

В этот день ты дома, ни на шаг
из квартиры. Солнечно и гулко.
(Как вопил тот проклятый ишак!)
Липы и каштаны переулка.

На окно твоё слетает пух,
вслед за пухом прилетает птаха.
(Рот от жажды спёкся и распух -
ни Христа не вспомнить, ни Аллаха.)

Хорошо как, Боже! Охренеть!
Сохранились старые кассеты.
Вставил, щёлкнул, начинают петь
лондонцы про летние рассветы.

И тотчас к тебе войдёт отец,
сморщится от музыки, но сразу
(Эй! Не засыпай! Не спи, боец!)
выдаст заготовленную фразу -

С Днём рожденья, Витя-лийтинан!
Рассмеётся, пряча за спиною
книгу - фантастический роман.
- Можно я тебя побеспокою.

Ты давно хотел, и я добыл,
вот, читай. Достанешь фиг в продаже.
Не такой твой папочка дебил,
может кое-что и больше даже.

Дверь не скрипнет. Батя не войдёт.
И к утру не кончится пирушка.
(Это на гражданке - вертолет.
А у нас попроще всё - вертушка.)

Крымскую Советскую шампунь
хорошо б сейчас - до дна, до донца -
за себя, за наших, за июнь,
выкипевший день в прицеле солнца.

И за то, что, лежа на спине,
лучший гость для батиного бреда,
встанешь, не сминая простыней,
и уйдёшь, не оставляя следа.