ночлег

Остановиться негде. Чаще тебя посылают на,
чем приглашают в. Что женщина, что страна
щурят глаза с хитринкой, и нос наморщив,
говорят - для гостя слишком ты переборчив,
утомишь, гляди - будешь выброшен со двора.
А в ответ, стесняясь, умильную строя лыбу,
отвечаешь - может быть, вы могли бы...
Тут дожди, собаки, голуби, детвора.
У меня и скарба немного всего-то - малость,
чемоданов пара и то, что давно помялось -
вещи, фото, лица, события... Запамятовал уже.
Я могу в сарае выспаться, можно и в гараже,
на постой прошусь, потому что идти куда?
Там, снаружи собаки воют, голуби гадят и холода,
но хуже всего - дети, мучающие жука.
Отрывают ему лапы, улыбаются исподтишка,
смотрят искоса - можем тебя вот так же.
Я боюсь их, впустите хоть кто-нибудь.
Здесь туман крадётся, белый, что простокваша...
Из-за двери женщина выдохнет - в добрый путь,
проходи, прохожий. Детишек зовёт на ужин.
Я не нужен ей и стране никакой не нужен,
майский жук без ног, одноногий голубь, дворовый пёс.
Я такой же, хотя и одет, и совсем не бос
и не голоден в каждой стране у любой хозяйки,
с чемоданом без ручки, такой же, как чемодан.
В гараже ли, в сарае, в камере, в автозаке,
вместе с птицей, животным, один, если выбор дан.
Так мне лучше - от детской жестокости быть подальше
и не вздрагивать, смех заслышав, не думать даже -
дети станут или взрослыми, набитыми пустотой,
палачами голубей, собак, жуков, говоря - калека?
Или теми, кто примет прохожего на постой,
потерявшего веру, но ищущего ночлега.