Август

Какая смешная симфония:
Аномальная жара,
Август, агония,
Плодово-ягодные кружева,
Пир не к месту,
Тревога уходящего лета,
Богатые запахи, молодая трава,
И я - опаздывающая невеста,
Которой давно обнажиться пора,
Но которая ещё не одета.

Август делает вид, притворяется,
Что ещё не конец,
Храбрится, смеётся, плескается
Пальцами без колец.
Палит солнцем беспечно,
Танцует в цветастой рубахе,
И я ему даже верю:
Верю красивой фальшивой речи...
А потом столбенею в страхе,
Закрываю окна, двери -
Не хочу оставаться одна
Под непрочным осенним небом!..
Ах, если бы сразу весна!
Ах, лучше б он так легкомыслен не был...

***
Сентябрь педантичен, учтив
(В плаще чуть пониже колена).
Его незавидная смена
Не рассчитана на двоих.
(На лбу проступает синяя вена.)
Он что-то невнятное шепчет и шарф теребит
И поёт монотонно и криво
Надоедливый безобразный  мотив.
И смотрит в глаза пытливо.

Он читает вслух скучные повести,
Чтоб ты мог без зазрения совести
Проспать безразличный октябрь,
Ноябрь, умножающий ночи,
И то, что там дальше - я даже не знаю -
Совру, если спросишь. А впрочем,
Проснись в феврале, чтоб оттаять до мая, 
Если снова согреться захочешь.

Проснись так же звонко и рьяно,
Как будто бы вышел из комы!
Смотри, вспоминай! - тут же всё так знакомо!..
Февраль... он любовник весны...
Прелюдией для фортепьяно
Обил все пороги унылого дома!
Струится любовь из зажатой струны
И из закрытого крана...

Я видела странные сны,
Поэтому встала так рано.