он, она

Она просила водки и цыган,
пыталась голой прыгать в толщу снега.
Он невнимательным к ней вовсе не был, -
возил в Египет, Гоа, Таиланд.

Она хотела спать от солнца юга,
густым контральто пела под луной.
Он говорил друзьям: "Пойдёт за мной
на край вселенной, - верная подруга!"

Ей нравилось лежать в густой траве,
прищурившись, разглядывать деревья.
Он покупал ей кольца, серьги, перья
и платья у известных кутюрье.

Она любила танцы, ипподромы,
пропойц и гитаристов, кабаре.
Он пробовал натужно брать баррэ,
водил её на светские приёмы.

Она рвалась купить себе овчарку,
лохматую от носа до хвоста.
Он преподнёс ей лысого кота,
сказал: "В квартире псине будет жарко."

Ей не терпелось снять в деревне дом,
сажать цветы, кустарники, рассаду.
Он приобрёл пентхаус с зимним садом,
заметив: "Жить на грядках - моветон."

Она визжала: "Это нестерпимо!"
Он хлопнул дверью, рявкнув: "Я - в кино!"
Черкнула: "Извини меня, любимый..."
Глотнула водки и ушла... в окно.