Я пишу тебе письмо под тусклым светом

Я пишу тебе письмо под тусклым светом,
Под оркестровой симфонией дождя,
Под белеющей Луной, что пируэты
Вдалеке танцует только для тебя.

А у нас с тобой одно и то же небо,
А у нас с тобою общая Луна,
Я пишу тебе из года сорок первого,

А завтра начинается война.

И погаснет тусклый свет в родимом доме,
И умолкнут беспокойные сверчки,
Даже небо будет чуточку другое,
Только мы с тобой и чьи-то, и ничьи.

Нас разделят километры, вёрсты, мили,
Разбросают жизнь и смерть по сторонам,
Я сижу совсем одна в пустой квартире,

А завтра начинается война.

Я пишу тебе письмо, но как бы выслать?
На рассвете нас настигнет тишина,
И все буквы, переполненные смыслом,
Обессмыслит беспощадная война.

Ранним утром позовут меня куда-то,
Далеко за горизонты и моря.
Я уйду туда, откуда нет возврата,
Завещав тебе непрожитые даты
До последнего предписанного дня.

И горят в руках последние куплеты,
Ночь сегодня по-особому темна.
Я пишу тебе письмо под тусклым светом...

А завтра начинается война.