Февраль

Старый сказочник из детства в зимнем городе неброском, 
он выуживает сказки из февральской синевы.
А душа бежит подростком по наброскам перекрёстков 
мимо судеб двухколёсных, легковых и грузовых.

Одиноко и безлюдно. Так бывает спозаранку. 
А захочешь быть по-свойски с этим городом на «ты» – 
постарайся приобщиться – прицепи себя к изнанке 
неприкаянной до боли предвесенней маеты. 

А потом… захочешь выше… с трубочистами – на крыше, 
где звезда глядит на город, точно пёс сторожевой… 
Прогоришь пустой надеждой – может, Бог тебя услышит? – 
И «фанера» из Парижа просвистит над головой… 

Он потом тебе расскажет, что «сначала было слово» – 
пусть знакомо и не ново – просто слушай и кивай. 
Всё одно – душа – в лохмотья. И настолько февралёво, 
хоть напалмом самогона дыры в сердце заливай! 

И куда тебя уносят эти вьюжные зигзаги 
совершенно безразлично, потому что… как во сне 
на ветру сгорает спичкой твой карманный Копенгаген. 
(Так солдатик оловянный растворяется в огне).