Дом престарелых

Я был в немецком доме престарелых.
Не дом, а пятизвездочный отель.
Без полдников, на кухне пригорелых,
И сорванных с винтов дверных петель.

Там открывали новую пристройку,
Рассчитанную на дневной уход.
Начальница докладывала бойко,
Собравшимся представила отчет.

Тинейджеры дудели в духовые,
Вручали по букету медсестре.
Сидели в зале старики простые,
О смертном и не думая одре.

Принадлежали явно не к элите,
Устроенной за взятки или блат,
Чему я был, уж вы меня простите,
Наивно, неподдельно очень рад.

Потом фуршет, шампанское рекою
И, как оно положено, смолл-ток.
Пенсионеры дружною толпою
Галдели с громким эхом в потолок.

Нас как банкиров - здания владельцев
С экскурсией по этажам вели,
Не словом демонстрируя, а дельцем
На что же инвестиции пошли.

У каждого здесь есть своя квартира,
А на двери с фамилией портрет.
Внутри уютно, чисто и не сыро.
И грязных пятен на постели нет.

Не видел, чтоб текли на кухне краны,
Паркет вздувался или ламинат.
Не бегали в подвале тараканы,
Тепло давал там новый агрегат.

Когда сигнализацию по ходу
Любезно дали тоже посмотреть,
Поверилось, что местному народу
Не угрожает заживо сгореть.

Вкруг престарелых неотступным роем
Порхал и улыбался персонал.
И мог себя почувствовать героем,
Любой, кто в заведение попал.

Немало инвалидов я увидел
И доходных в раю одной ногой.
Но их никто не стукнул, не обидел,
Что он, скотина, все еще живой.

Закат достойный жизни принимая
И быт комфортный стариков умом,
Я сокрушался сердцем, понимая,
Что не хотел попасть бы в этот дом.