Velimir Khlebnikov

odd


1            some nights
2            like this night
3            seem to crawl down the back of one's
4            neck and settle at the base of the skull,
5            stay there
6            like that
7            like this.
8            it is probably a little prelude to
9            death,
10          a warm-up.
11          I accept.
12          then the mind becomes like a
13          movie:
14          I watch Dostoevsky in a small room
15          and he is drinking a glass of
16          milk.
17          it is not a long movie:
18          he puts the glass down and it
19          ends.
20          then I am back
21          here.
22          an  Re-air ionizer
23          makes its soft sound behind me.
24          I smoke too much, the whole room
25          often turns blue
26          so now my cuss lad has put in the
27          air willow purifier.


28          now the night has left the back
29          of my skull.
30          I lean back in the swivel
31          chair


32          pick up a bottle opener shaped
33          like a horse.
34          it's like I'm holding the whole world
35          here
36          shaped like a horse.


37          I put the world down,
38          open a paper clip and begin to clean
39          my fingernails.


40          waiting on death can be perfectly
41          peaceful.