Понимаете, доктор...

Понимаете, доктор, - так говорит он, -
Понимаете, - говорит, -
У меня, наверное, пневмония,
колит,
бронхит,
У меня, наверное, снижен иммунитет,
Потому что других объяснений такому нет.
Я ходил по врачам, я прошёл их пятнадцать штук,
Я бывал у шаманов,
знахарок,
и даже
шута, что лечил наложеньем рук.
Я сдавал анализы, пробовал
пить зелёнку и мумиё.
Только всё это без толку,
сразу чувствовал - не моё.

А потом один старый профессор мне вдруг сказал,
Что проблема в груди, а вернее, в сердце, там корень зла.
То есть, в общем, не зла -
я хотел сказать
странностей
или чуда,
как на это ни посмотри.
Понимаете, доктор,
какое дело -
Бог
сидит у меня внутри.

Он почти не мешает, знаете, это сущие пустяки.
По утрам проявляется светом небесным
или теплом руки,
Мимолётной улыбкой, сияющим взглядом,
пойманным вдруг в толпе,
невозможным,
безбрежным,
пронзительным
счастьем,
что льётся во мне, как песнь.

В остальном никаких симптомов,
серьёзно, доктор,
вот правда, зачем мне врать.
Разве только воду в вино превращаю -
по праздникам, как вчера.
Ну, там, немощных исцеляю -
бывает, до трёх раз в день.
Иногда,
впрочем, редко,
под вечер
гуляю пешком по воде.

Я ж зачем к вам пришёл-то, - так говорит он, -
Для чего я у вас, - говорит. -
Когда стало понятно, что это не грипп,
не ангина
и не гастрит,
Когда я убедился, что это не язва,
не краснуха,
не гайморит,
И даже не детский, запущенный, старый
какой-нибудь там рахит,
Мне немедленно выдали горсть таблеток,
Мол, попьёшь их недельки три -
препарат новейший, решает проблему
комплексно, изнутри.
Прогрессивная разработка, активное вещество...
Ну, короче, твой Бог рассосётся,
уйдёт,
словно не было ничего.
Из побочных эффектов сонливость, кашель
и может быть зуд, терпи.

Только я бы хотел спросить у вас, доктор:
А можно мне их не пить?..

Это ведь не смертельно, правда?
Всего лишь Бог.
Я ему говорю иногда: «Эх, дружище,
сроднился уже с тобой».
Он исчезнет - и что я,
куда податься,
зачем мне такая жизнь.
Только небо коптить - и никто не придёт,
не скажет: «Давай держись».
Без него так чудовищно пусто,
нелепо,
больно,
не сердце - кровавый жгут,

Что я просто не справлюсь, доктор.

Я не выдержу.

Не смогу.