Крылья на стене

А я и не знала... тебя уж три года, как нет...
Прости меня, грешную, за отторжение... бывших.
Взгляни с высоты и отправь мне с улыбкой привет,
Но не приставай с разговором о снах неуплывших.

Вкус чая с горчинкой лесной приворотной травы
И плошка гречишного мёда на старом комоде...
Нарочно достанет кусок рукописной главы
Упрямая память: романы о вечном не в моде.

Мелькают в больной голове твоих книг имена.
Поверь, я их помню. И запах уставшей бумаги.
Ты Воланду вторил: "Они не горят!" Но дана.
Им была возможность истлеть от назойливой влаги...

А память нещадно грызёт почерневший мой мозг.
Внезапно воскреснет рисунок на треснутой стенке:
Реальные крылья висят! Я смеялась до слёз:
"Вчера постирал, а подсохли и жмут под коленкой..."

Ну что ты, я зла не держу за холодный разрыв
И за недописанный длинный рассказ нашей встречи.
Твоё "ухожу" пережила, слезы не пустив.
С чего бы мне плакать и выть, ведь слеза не излечит.

Друзья тебе пели: душевная рана во мне.
Пустое. Царапина, мелочь, но шрамы остались...
Скажу по секрету: я видела, как на стене
Ожившие крылья седые в тот миг трепетались.

08.02.2020.