Элви

Элви почти некрасив и немного чокнут,
и часто не спит ночами.
Семья его держит лавчонку
со всякими мелочами:
бронзовые фигурки, платочки из шёлка,
виниловые нетленки
/каждый раз он целует в щёку
и пялится на коленки/

Элви делится крепким кофе 
и свежими новостями
/надо ж мне знать о финансовой катастрофе
и чьей-то зэ трабл с властями/
Ржём с ним, главного не касаясь,
на зависть простым туристам
/я уже в курсе, чем дышат буэнос айрес 
последние лет так триста/

О, цветные футболки с принтом «Че Гевара»
и сериальные страсти!
В полночь Элви включает фары
и мчится по автостраде,
как Че, разрываясь на части
между любимой и далью
/плюёт на «adios» в давно неактивном чате
и выжимает педаль/

«Мы — пальмы в тропиках, жмущиеся друг к другу,
Мы — двести тысяч индейцев» — 
Элви под утро горланит на всю округу,
вернувшись /переодеться и
чмокнуть сердечным like-ом
«мадонну» из Стэнд-ап-клаба/
и спустя полчаса... прибирается в лавке
/а спать — это так, для слабых/