Сепаратор

Земляков всегда он радовал,
Хоть обычным был как все:
- Почему – то Сепаратор
Звался он у нас в селе?

Многолетняя привычка,
Как еще ее назвать:
- Так в Зарослом каждый  кличку
Носит, будто бы талант.

Говорю об этом смело,
Нету дыма без огня:
- Например, зовут Горелый
Почему – то все меня?

Чуть отвлекся от героя,
Интересный персонаж…
Небольшой секрет открою:
- Молоко гнать был кураж.

У него еще мальчишкой,
Крутить ручкой аппарат…
Вот такие, брат, делишки:
- С детства стали его звать.

Он не морщился, не злился
Не шумел, как темный лес:
- Откликался и хвалился
Про домашний он прогресс.

Был в компаниях оратор,
В любом споре искал суть:
- Чуть поддатый Сепаратор
Раззадорив сельский люд.

Не кидал на ветер фразы,
Попадал не в бровь, а в глаз:
- А еще страдал он язвой,
Что сидела как фугас.

Были приступы, как взрывы,
Изменялся он в лице...
Говорил всем: - Будем живы! –
На колхозном он крыльце.

Много лет носил он мину,
Как огонь, болячка жгла:
- К сожалению, медицина
Мужика нам не спасла.

Погребла его лопата,
Мужику не повезло:
- Его кличку Сепаратор
Вспоминает все село.

Фото из архива Владимира Тюрина, рассказ которого стал поводом для написания стихотворения.