Единственный дом

Я лежу под лампой не пытаясь уснуть
И меня душит чьё-то отчаяние
Ещё пара таких вот безликих минут
И меня разорвёт будто маятником

Чужие губы останутся чужими
И чужие объятья колючее льда
А ты всё смотришь глазами большими
Как твои мысли едят города

На тебе как и раньше чужое пальто
И лежишь ты в чужой помятой постели
Ты просто чьё-то никто
Ты как крепость которая без цитадели


Я лежу на спине ближе к окну
Ты лежишь в пижаме ближе к двери
Не могу сегодня и весь месяц уснуть
Твоё сердце так громко рывками стучит

Но для тебя мой голос чужой
А мне твой смех совсем незнаком
Ты говоришь, что уходишь домой
Но я сжёг твой единственный дом

Просыпаясь в объятиях кофе
Смотрю на наше фото без рамки
Мне снился сегодня твой профиль
Что не я рисовал в тетрадке

А тебе ничего, месяц без снов
Ты проводишь так все последние ночи
А я провожу дни или годы без слов 
Пытаясь прочесть мой/чужой почерк

Ты говоришь, что уходишь домой
А я сжёг свой единственный дом