Театр одного актера

Просмотр прошел успешно, я получила роль,
Я выучила сценарий, понравилась костюмерам.
Кто-то тут же подлил в мой кофе крепенький алкоголь
И всучил мне в руку актёрский богемный веер.

И я закатываю истерики, закатываю глаза,
Заламываю руки, сотрясаюсь в глухих рыданиях.
Восторженно затаил дыхание зрительный зал -
На сцене творятся любимые всеми страдания.

В антракте гример нарисует мне скорбный рот,
Припудрит лицо и взобьёт замшелый парик.
И в конце обязательно кто-то кого-то убьёт
На почве ревности или на почве несчастной любви.

А потом овации, овации! Критики сходят с ума!
В гримерке яблоку негде упасть - цветы обожания!
И я перед зеркалом завязываю тюрбан,
Стираю салфеткой с лица нестираемые страдания.

Захлопнется дверь, задвинется шпингалет,
Скукожится под коленом тонкий резной чулок.
Клубит отражение синим дымом от сигарет -
Желтеющий пол, оранжевеющий потолок.

Как гибок подход - выдающаяся игра!
И что тут добавить? Блестящее мастерство!
Загвоздка одна: этот долбанный маскарад -
Не более чем театр актёра.
Не более чем одного.
Ни-
ко-
му
и
для
ни-
ко-
го.