сохраню

я смотрю в твои зрачки и вписываю себя в окружности, аккомпанирую твоему полурадиусу. тебе бы обязательно понравилось моё отражение, если бы мы не были кучкой атомов, мышц, нервных сплетений, жили в какой-нибудь двугранной вселенной, наши плоскости пересекались, и теорема космических журавлей это доказывала.
но

из всех запятых, закорючек и ударений вдоль красных полей твоё имя превращается в птичку. я бегаю по маковому полю и качаю шар земной, да бы развевались твои реснички. а что есть важней? я бы соврал тебе, что солнце на вкус очень горькое. а может быть и не соврал. ведь всё, что я тебе говорю, правдой становится. ты заколдованная книжка. когда я голоден, ты превращаешься в нектар, и я съедаю тебя полностью. и шагаю в другую вселенную, пересаживаюсь за соседний кофейный столик. ведь галактика такой же замкнутый круг, спрятанный в стволе дерева, а мы в нём заложники.

разреши посчитать на подушечках пальцев рук твоих сколько мне осталось, ведь если не станет тебя, я превращусь в ходячую слабость, но никогда не исчезну. даже если разлетится этот мир белым одуванчиком, я сохраню о тебе свою дырявую память в последнем оставшемся атоме углерода, в последнем холодном выдохе.
я сохраню тебя,
обязательно сохраню.