Наследство

А в наследство — всё — неумение выть на волчьем;
если кто сожалел о смерти — соседские квочки,
если кто и скорбел из чужих — они же,
если кто поминал — то всегда по-доброму,
«дурачок» прибавляя, приставляя словно к стене
чтоб не упала, подпереть словно б надо её,
стену-стену-стену, что при жизни не беспокоила,
а тут — на тебе, похороны, и стены дома рухнут,
если никто «дурачок» не прибавит — такое дело.
Вот и терпи, и жди себе жди, каждому свой черёд.


Если что и сложилось с наследством — неумение выть на волчьем,


— Заходи, забирай — здесь много чего осталось —
вот и томик Дюма пригодится в растопке печки,
даром, что от печки только труба осталась.
Вот ещё альбом — в нём армейские фото,
слушай, ну чего морщишь нос, ты сама у себя в наследство;
а в альбоме — волк, вы;ходил из капкана папка твой,
добрый какой —
«дурачок», непременно прибавят —
добрый дурак, говорят.


Если что и в наследство — совсем неумение волчьего,
а, ну и кот Васька — был, чёренький, разорвали собаки —
истину говорят, что коты похожи на своих хозяев;
— А, ну на вот, держи — требник от деда Васи,
отшельником жил, связь поколений, трухлявая книга,
ну, от грибка почистишь, не переборщи с содой;
шубу держи, чего это молью — искусственный волк, послужит-послужит;
дом выкупай у колхоза, бутылки свезёшь на помойку,
а трещина — нет, не большая, всё хоть какие-то деньги;
неужто тебе его жалко —
а я не умею ни выть, ни на волчьем
ответить
— ну что ты, малину мы вырубим, и сливу, и вишню
и жидкостью корни польём, чтобы больше дрянные не лезли;
умаешься, скажешь же — сад, да кому он здесь нужен,
мороки на восемь пятьсот, а прибытку возьмёшь на копейку,
давай, не дури, поливай свои корни от вишни и сливы-малины.


Если наследство могло как-то быть — неумение —
слушай, умелый, добро это стоит труда и пока он трудился,
выхаживал неразумных, заросло всё быльём —
— Ну сама ты красивость — гляди, эти былки и топором не возьмёшь,
ну давай вырубать, что осталось, возьмём, что ж не взять
на растопку, с Дюма, да с Дюма, не реви,
ну неужто и впрямь тебе жалко — такой ведь дурак …


… и если чего-то осталось во мне, даже малость —
хоть длинные ноги, хоть эти ресницы, хоть руки, хоть что-то,
то всё преходяще,
а я всегда не умею по-волчьи выть.
Только лаять.

...и мысленный волк отступает.