Город

Хоть и взял меня не силой,
Не открытою войной,
Только стал ты мне могилой
И сырой, и ледяной.

В зоопарке лучше, в клетке,
В диких дебрях, где сычи.
А у нас наветы, сплетни,
Пересуды, стукачи.

В чём у города отличье
От других на свете мест?
Нет там зависти, двуличья,
Ближний ближнего не ест?

Там и нЕ был я, и нЕ жил:
Ни у нас, ни за бугром.
Что ж мой край меня не нежил
Ни любовью, ни добром?

Горки вроде бы родные
И во храмах образа.
Только души лубяные,
Оловаянные глаза.

Что припрятано в кармане,
За душой и вообще?
Может, пазухи – с камнями,
Может, камни на душе.

И врасти бы в это время,
В это место, в этот факт.
Но нести такое бремя –
Заработаешь инфаркт.

И какое это счастье
Среди камушков и как,
Если оды о мещанстве
Не слагаются никак?

У меня упрямый норов,
Я не камень, а стекло.
И меня на этот город
Почему-то обрекло –

Не весёлый, не унылый,
Не особый, не чудной,
Ставший тихою могилой –
И чужою, и родной.

2020