Хуже, дешевле, проще

Судя по твоим письмам,
Жалеть мне не о чем.
Значит, не так любил ты,
Раз "время вылечит".

И не была нужна -
Ты ведь строил гнезда,
Пока я пять раз умерла,
Чтоб казаться взрослой.

Ну, для чего приходил?
Расскажи мне, мальчик.
Мучили злые сны?
Ранили неудачи?

Ты находил пути
Через снега и топи.
Так же, как уходил
Потом прочь с порога.

Я отдавала всё, как умела.
Слышишь?
Падая после в память
С покатой крыши.

Нежность тебя лечила.
Вера спасала душу.
Ни о чем не просила.
Лишь бы тебе чуть лучше.

Ты уходил на годы.
Я отпускала руки.
Молча смотрела в воду.
И изучала звуки.

Но доиграли песни.
Воды покрылись льдами.
Тысячный раз не вместе.
Тысячный раз кругами.

Судя по твоим письмам,
Ты вовсе не жалеешь.
Это похвально, милый.
Как же ты так умеешь?

Мне вот прощаться страшно.
Страшно представить годы,
Где тебе и не важно
Где я, зачем я, кто я.

Это калечит сердце.
Это изводит душу.
Что же ты.. Гаснет небо.
Возвратись. И не мучай.

Но твои письма хлёстки.
Буквы - кнуты с шипами.
Глупые перекрестки
Жизней под облаками.

Как же боишься, милый..
Ищешь курок на ощупь.
Ты под ухмылкой грима
Хуже, дешевле, проще.