Они как будто живы

А как же раньше люди узнавали
Без разных соцсетей и интернетов
О смерти близких? Лишь предполагали,
Когда на письма не было ответов?

Догадка горькая жила в шкафу скелетом,
И вроде жив был человек, совсем как раньше.
Пусть без ответов от него и без приветов,
И каждый год он становился старше.

«Ой, сколько Гале- то уже? - вдруг спросит мама,-
Она меня ведь  года на два старше.»
И письма мама продолжает ждать упрямо.
А память в глубину уходит дальше.

В те дни, когда  они повсюду вместе,
И в ясный день, и в холод, и в ненастье.
Их сблизила судьба,  отцов аресты,
Соседей ненависть, мечты о счастье.

Ждёт писем, а сама давно не пишет,
Рука дрожит, да и о чем - не знает. 
«А Галя - то давно уж плохо слышит,
И на звонки, видать, не отвечает.»

И не зайти, и не проведать им друг дружку.
Жизнь разбросала их по разным континентам.
Узнала я, давно уж нет старушки. 
Но говорить ли маме мне об этом?