Кто такая моя любовь?

Кто такая моя любовь?
Кто такая твоя любовь?
Я же знаю, оно живёт между наших склонённых лбов.
В однокомнатном нашем тепле,
в крепко сжатом моем кулаке,
в каждом волосе и позвонке,
в красном яблоке на столе.

Мы хотим быть целым вдвоём —
оттого мы смыкаем лбы.
Моё тело выбрало дом,
только сердце просит борьбы.

И опять я встаю и иду.
И иду, и иду, и иду.
По беде, по воде, по льду,
да у всех-превсех на виду.

И любовь я несу твою
словно талисман — в рюкзаке.
И любовь я несу твою
в каждой родинке на руке,
и в морщине между бровей,
и таблеткой под языком,
стуком — в сердце, царём в голове,
в кошельке — сушёным цветком.

Потому что любовь моя
без меня пусть хранит наш дом.
Потому что любовь моя —
половина от «мы вдвоём».
Это то, что тепло в тепле,
как свеча среди темноты.
Это то, что в каждом стекле,
в каждом зеркале видишь ты.

Вот сейчас ты глядишь в окно.
Там рассвета пожар голубой.
Мы с тобою вдвоём — одно,
и поэтому я с тобой.