На салфетке в баре

Извини, я не готова снова быть с тобой,
Нехотя напишешь мне, до свидания, покой.
Кто я есть?  Почем вино? Хочешь сигарет?
Знаю, будешь лишь одну, долгожданный инцидент.
Не умею я любить, а тем более прощаться,
Друг мой вечно говорит: к черту, надо наслаждаться!

Вспышка, страсть, касание губ, легкая улыбка,
Я, конечно, не поэт, но слушай, счастье очень зыбко.
Что уж говорить про негу мимолётных встреч:
Пузырьки в бокале сменились на картечь,
В распаляющие смс стала пробираться желчь.

Твой диагноз очень страшен: и апатия, и лень,
Все и ночь тебе не ночь, и пугает каждый день.
А я этакий болван не способен осознать,
Как же это тяжело «на себя печаль принять».
Потому мои слова — мёртвому припарка,
Тебе холодно всегда , а мне только жарко.

Не имею больше права беспокоить твой синдром,
Знай, какая ты смешная, были б мы вдвоём...
Но мы оба понимаем, что давно изжит приём.
И игра не стоит свеч, все накроет сном.

На губах привычная улыбка,
Видимо, сработала опять твоя наживка.
Новый цикл впереди: ресторан, звонки, дурман,
Лёгкий флирт — внимайте все, очередной роман.

Нисходящую страстей и томных новостей,
Представляю хорошо: опустеет и постель.
Но-но, не плачь, красотка, знаем, это не надолго.
Будь такой же грустной и немного колкой.

Что ж, иди, не задерживайся по дороге,
Не пристало тебе строить недотрогу.
***
А я ещё побуду здесь, пишу ведь что-то в баре.
 
9 января 2020 года.