Мой брат

Там, где ночью грозы играют джаз,
Где шипит вино и искрится ром,
Где луна сквозь тучи танцует вальс,
Где поутру слышен кузнечный горн,
Средь плюща и лилий, в лесной глуши,
Шепотом сверчков и оркестром трав
Приглашает мёд и нектар вкусить
В мир иной ушедший мой старший брат.

Он мне в детстве книги любил читать
О бескрайних реках и рыжих львах,
Подарил мне крылья, учил летать
К берегам, любимым в моих глазах.
Только что стихи мне, на что ручей,
Если остр клинок и запряжен конь.
Брат — стихи да песни, да птиц свирель,
А во мне сражений горел огонь.

Пришла осень листьев, пришла пора
Мне уйти из дома к чужим камням.
Брат пошёл за мной, и несли ветра
Его песню звонкую к берегам.
Желтых яблонь цвет, горький суховей
Нам несли удачу в своих руках.
Позади остался и звон церквей,
И цветы игривые в волосах.

Листопад лоскутный сменился льдом.
Мы пришли в деревню, где бьет стрела…
Я был дерзок, глуп и огнем ведом,
А судьба слепая мне бой дала…
Свист не птичий — лезвий, закон войны —
Кто убил, тот выжил, и слабых нет.
Есть лишь только стрелы, мечи, ножи…
И герои, коих не видел свет.
Брат мой был поэтом, он был другим.
Он был честен, горд и держал ответ.
И когда клинок возгласом глухим
Мой окликнул лоб, я услышал: «Нет!»
Рассекла неверная белу грудь,
Расплелись и светлые косы в сны…
Нет героев. Их уже не вернуть.
Не пришли сердца их пока с войны.