Наиль Измайлов

Наиль Измайлов, "Убыр"

***
Но папа в рамках всегдашней своей политики «честность и осведомленность» рассказал, [...] что в деревне хулиганы объявились, обижают всех подряд, заборы ломают и могилы оскверняют, поэтому надо «кому надо кадыки повынимать». А мама, значит, боится, что папа выниманием увлечется – вот одного отпускать и не хочет.
По-моему, мама куда более увлекающаяся натура.

***
Я сжался ещё сильнее, чтобы не вспоминать и не думать, и по примеру бабки зажмурился.
Так было ещё страшнее. Тем более что лиловая подсветка все равно чувствовалась, будто перед лицом головней из костра водили. Медленно приближая. А может, это взгляд Марат-абыя. Да и ладно. Зато не надо ничего делать. Не надо следить за опасностями. Не надо придумывать выходы. Не надо никого предупреждать. Стой, бойся и ни за что не отвечай. Сожрут – так всех, а я не виноват.
А Дилька?
Не могу.
Я сжал зубы, вдохнул, чтобы не выдохнуть с нытьем, и открыл глаза.

***
Она мне так и сказала: ты не наш. Ты татарский еле знаешь, а язык – это qoral (оружие).
Бабка сказала: оружие строит страну, учит народ и убивает человека. Если ты умрешь – кому легче? А если родишься ненужным – тем более.