Альбом - хранитель старых фотографий

Альбом - хранитель старых фотографий,
Я достаю из гардеробной темноты,
Листаю прошлое без лишних эпитафий,
Ты в нем одна из многих, просто ты.

Рекламный файл, запущенный когда-то,
Деактивирован программой непростой.
В архивы памяти он спрятан был куда-то,
Снаружи целый, но внутри совсем пустой.

Среди врагов, которых нет уже в помине,
Среди друзей, которых нет со мной теперь,
Среди знакомых, что остались на чужбине,
Ты - как табличка, что повесил я на дверь.

За дверью прошлое другого человека,
Я в нём не жил, и все, что было - не со мной.
Не я в нём мучился, и чуть не стал калекой,
Заснул здоровым, а проснулся сам не свой.

Легко дверной замок тогда поддался,
Я помню вход, все остальное - как в бреду.
Пять долгих лет по лабиринту я скитался,
Порой казалось, что я выход не найду.

Но выход я нашёл и вышел на свободу,
Дверь за собой закрыл и выбросил ключи.
Нельзя войти в одну и ту же воду,
И ничего нельзя забыть, но я забыл почти.

Альбом закрыт, а на обложке птички,
Застыли образы на старом витраже.
Что написал я на дверной табличке ?
Так, просто  имя и приписочка - б.ж.