пчёлы, птицы, острова

***
Жужжанье пчёл? Катился день осенний,
на ржавый цвет ложился мокрый снег.
Мерк старый кот на краешке постели,
всё дальше уходя в молочном сне.

В пустыне неба силясь раствориться
дом становился странствующей птицей.

Вот прежний человек — ещё не тень,
не ждёт зимы, распахивает окна
над морем сада в лиственную лень.
Жужжанье пчёл пока ещё не смолкло.

Глазам закрытым стало горячо:
кто в сумерках исчез — того не встретить.

Пусть будет пустоту поющий ветер
баюкать мёртвых и беззвучных пчёл.

***
Оставлю всё, поверю только сну
про стаю лодок и заросший берег,
где облака, неяркий день и вереск
обступят, шепчут, тянут в глубину.
Не ту, где заблудились ты и я:
на бежевой земле лохмотья хвои,
чернеет лес, разбухший от дождя -
печальный остров мёртвых. В пегом поле
сквозные птицы предвещают снег.
И тьмы Ночниц слетятся на ночлег,
их голоса зовут колючий ветер.
И на дорогу опустилась мгла.
Покажется: свет падает как пепел
истлевших листьев с памятью тепла.

***
Печальных туч безмолвные стада
бредут во сне, умрут и снегом станут.
Ты говоришь: подобны океану
печальных туч безмолвные стада.

Ты говоришь, что скоро холода,
что зверь зимы зализывает раны.
Печальных туч безмолвные стада
бредут во сне, умрут и снегом станут.

Посмотришь: солнца пепельна звезда,
линялый день цикадой в землю канет.
Не рук тепло: мы глина и вода,
игра теней у прошлого в капкане.

Но - травы, но - излучина реки...
Ночь глубока, над ночью — поплавки.