Художнику, что пишет зиму

Ты напиши пейзаж по жесткому холсту,
По вымерзшему полю, редколесью.
Декабрь как хулиган накуролесил,
Развесив на деревьях пустоту
Взамен листвы и звонких птичьих песен.

До глухозимья сделать длинный шаг… с трудом.
Прыжок в нору! Скатиться диким зверем,
Чей нюх на перемены неизменен.
И человек стремится в зиму, словно в дом,
Где он закроет и глаза, и двери.

И будет ждать, подобно павшему листу,
Что спит земной и снежной явью между,
Когда истлеет все! И даже стержень,
Который прочно прикреплял весной к кусту
Листочек юный - трепетный и нежный…

…

А вот сегодня дождь. Застряли где-то мы.
Сырее сырость, чем весной и летом,
Она как смс-ка без ответа!
Не долетело сообщение зимы…

У нас темно совсем и мрачно к четырем,
И снега мы так обреченно ждем,
Как ждут преступники суда и приговора.
Зверье не спит в своих подземных норах,
И мы блуждаем по газонам и дворам.
Ты напиши пейзаж зимы…
Давно пора.