Простуженный дом

Посреди унылой темной мостовой
У холодной замерзающей реки
Дом лежит большой квадратной головой,
В окнах глаз чернеют люди, как зрачки.

Чуть охрипнув от негаданных простуд,
Рот двери издал протяжный гулкий стон,
А на крыше, будто волосы, растут,
Стаи медленных испуганных ворон.

Улетели. Полысела голова,
Но узнать того почти никто не смог:
Расстилая вниз метелей кружева,
Шапка снега скроет лысый черепок.

Только ветер глупой слякоти принес,
Шпака тает, и все мы простуды ждем,
Водосточная трупа, как синий нос,
Вниз сморкается струящимся дождем.

И туманит окна слякотная слизь,
И болит от влаги грубой крыши кость,
Даже стены, как в ознобе, затряслись,
Штукатуркой кожей вымокнув насквозь.

Но рассеется простудная беда,
Ничего, что нынче дышится с трудом,
Скоро вновь похолодает, и тогда
Шапку снежную опять наденет дом.

Не увидим голой крыши без волос,
Насморк сгинет, не вписавшись в зимний план,
Водосточную трубу, как будто нос,
Как салфетка, вытрет ласковый туман.

Перестанет кашлять в тихой синеве
Рот дверей, чтоб хрипотой не вызвать страх,
Ведь в снегах теплей кирпичной голове,
Так, как нам –  в пушистых шубах и шарфах.