Обычный старик

На тенистой аллее дубовой,
Где скамейка стоит много лет,
Повстречается снова и снова
Вам обычный обшарпанный дед.

Тот старик в допотопном плаще,
Неизменно на месте сидящий,
Сам с собою в порядке вещей
Говорит о былом, настоящем...

Кто-то слышал, что он был учитель,
А другие болтают, что врач...
Вы спросите, но только учтите,
Что история вызовет плач.

Он не скажет такого, что сразу
Вы начнёте грустить и жалеть.
Он начнёт с бытового рассказа,
Из которого помню лишь треть.

Он женился давно, когда люди
Были как-то добрей и честней.
И не знал он, что в старости будет
На скамейке кормить голубей.

Но молчит тот старик обо многом,
Говорит лишь о старости он,
Словно старым, больным и убогим
Он был с самых забытых времён.

Иногда вспоминает супругу,
Чуть почаще - детей и внучат,
Продолжая рассказ свой по кругу,
Коли спросят и коли смолчат.

Он начнёт, как всегда, с того мига,
Когда дети покинули дом.
И напустит немного интриги,
Не особо скрываясь притом.

Скоро в доме детей не осталось...
Разговоры иссякли давно,
И холодная скользкая старость
Постучалась внезапно в окно.

Но недолгим явилось то горе,
И не страшно уже ничего,
И заботы житейского моря
С головой захлестнули его:

Дочь беременна! Счастье какое!
Скоро внуки! Да жизнь-то идёт!
И помочь он отцовской рукою
Был готов. Ну а силы найдёт.

И старик на скамье обветшалой
С юрким внуком сидит наконец.
И как будто седин не бывало,
И как будто он снова юнец.

И порой засидятся немного:
Обожает рассказывать дед.
Не спешат собираться в дорогу,
То урок пропустив, то обед.

Наставленья, советы и басни...
Стариковский был опыт богат.
И он верил, что всё не напрасно.
И он знал, что внучок всегда рад.

Был он внуку наставником добрым
И источником разных затей,
И рассказывал сказки подробно,
И учил, как кормить голубей.

День настал - вот и выросли внуки,
И разъехались вдаль, кто куда...
И напасти гнетущей разлуки
Их с женой обуяли тогда.

Раз в неделю, а после - раз в месяц
Дребезжал долгожданный звонок -
То звонили усталые дети,
Что для них отыскали часок.

С каждым днём становилось острее
Одиночество, злобно дыша.
Но друг с другом они молодели,
И душой согревалась душа.

На двоих разделяя печали,
На скамейке сидели они.
Говорили и даже молчали,
Вспоминая минувшие дни.

Беспощадное новое время
Всё летело скорей и скорей,
Старики ж наблюдали за всеми
И кормили вдвоём голубей.

И однажды в вечернюю пору
Будто сердце пронзила игла -
Позвонил тогда доктор из "скорой",
И узнал он: жена умерла.

Он ушёл лишь на час - на аллею,
Где в листву обрядились дубы.
И в тот самый момент, не жалея,
Наступил для жены миг судьбы.

Потерялся тогда счёт неделям,
Шёл за месяцем месяц, и вот
Понимает старик, что на деле
Он два года уж как не живёт.

И он вспомнил: жена ведь просила,
Чтоб он жил, коль хватает уж сил.
И пришёл он тогда на могилу,
И прощение там попросил.

Время шло. Постепенно всё реже
Старика навещала семья.
Одиночество жгло неизбежно,
Лишь на месте стояла скамья.

И однажды с холодным рассветом
Рано утром проснулся старик
И пошёл на скамеечку эту,
Где давно отдыхать он привык.

Он сидел и смотрел на деревья...
Им одним он все семьдесят лет
Несомненно и искренне верил,
Ибо знал, что древнее их нет.

Окружая родную аллею,
Те дубы нависали над ним.
И старик, хоть и знал, что стареет,
Ощущал себя вновь молодым.

И он вспомнил, как бегал мальчишкой
Меж громад вековечных дубов.
Как взрослел и, пожалуй, с излишком
Наломал тут по юности дров.

Вспомнил день, когда сердце взыграло,
И когда приобрёл то кольцо,
И когда она "да" отвечала,
И супруги любимой лицо.

Вдруг посыпался снег, и пора бы
Старику возвращаться домой,
Как спешит к побережью корабль,
Завершая свой путь непростой.

Но сегодня, душой молодея,
Он скончался под тенью ветвей.
Птицы снова к нему прилетели,
Но никто не кормил голубей.

Миновали года, и то место
Позабылось, казалось, совсем,
Но гуляет с красивой невестой
Его внук, что уже повзрослел.

И, ступая по листьям осенним,
Шли в обнимку влюблённо они.
И узнал тогда внук без сомнений
Ту скамью, что таилась в тени:

"Мы частенько тут с дедом сидели,
Он любил говорить о былом.
Приходили мы дважды в неделю
И болтали уютно вдвоём.

Он рассказывал много историй
О причудливой жизни своей...
Я бы снова послушал, не споря.
Я бы вновь покормил голубей".