Память

                Олегу Вулфу

Так год за годом след идёт во след
туда, где никого в помине нет.
Есть только тот, кто был тогда при штабе,
когда ковались чудо-кружева
при свете нашей жизни однова.
Он рухнул на простом любви ухабе.

Пустыня и столица-новодел
не знали, что есть жизненный удел.
Весь слог его железный угорел
в его рванине и в её равнине,
в бездонной огнедышащей причине
большой судьбы и неподъёмных дел.

И след за следом вышел в новый хлам,
минуя все столетия и храм.
И агнцы плачут перед алтарями,
и в полночь очищается кювет,
чтоб поглотить штиблеты и жилет
того, кто снова с нами и не с нами.

И эхо покоряется тому,
кто воет и на дверь, и на Луну
и больше никогда не указует
туда, где два вокзала и причал
восприняли всё то, что он писал
и потому вдали сейчас тоскует

о том, что было, не было, прошло,
случилось, не случилось, не дошло.
И нет ему ни в чём уже возврата,
как нам в причастий вымышленных сонм,
который и не морфий, и не сон,
а огнь, испепеливший ценность злата.