Иногда тебе кажется

Иногда тебе кажется,
что если встаёшь с правильной ноги,
если заново рождаешься в утро,
что если ты заново рождаешься,
то вчерашнего дня больше никогда не будет.
Но даже в карманах новой куртки
рано или поздно заводятся чеки, монетки,
ветхие билеты в кино
на прошлогодний последний сеанс,
пачки сигарет пустые, номера на салфетках.
(Никто уже не пишет на салфетках, но тебе писали.
Вот тебе и вчерашний день).

Всем телом, посмотри, врастаешь во время
(или время - в тебя).

А в детстве ты носила с собой человечков,
только их, и больше ничего,
разве что иногда конфеты,
а куртка была старая, из тех, которые на вырост.

Видишь - выросла, а не вросла.

Человечки латали дырки в карманах,
чтобы не оказаться в плену у куртки
(даже вместе с конфетами).
А потом паршивцы куда-то делись,
и дырки в твоей голове приходится лечить иначе.

Сейчас тебе нужно позвонить,
заправить, наконец, кровать,
прочесть новость о том, как бьют наших,
покормить детей, кота, внутренних демонов,
заказать новые шторы и стулья
(привет, Тайлер Дёрден).
И можно этого стыдиться и отрицать, а можно и не.
Всё равно железные жернова никого не пожалеют.

Но если встаёшь с правильной ноги,
появляется иллюзия бессмертия.

И ты делаешь звонок,
заправляешь постель, читаешь новости -
не подходя под критерии "мёртвая",
не дотягивая до статуса "живая" -
и тебе кажется, что если  заново родишься,
ничего не изменится.

Увидеть себя со стороны -
это как в кармане нащупать ключ.
Открой меня заново, родная.
Я не дверь, но то, что за ней хранится.
И мне так жаль, что ключ утонул в утеплителе.

Так пускай новые шторы окажутся приятной фактуры,
а на стульях будет удобно сидеть.
(Нет, я не в праве тебя презирать
и даже осуждать не в праве.
Не умирай, рождаясь заново).
Но, помнишь, в детстве тебя учили
избавляться от лишнего, а кто лишний, не говорили.
А мне бы и дальше латать твою пустоту,
но ты выкинула меня из кармана. 
Ты выкинула меня из кармана и набила его чепухой.

20.12.2019