Пробочные мысли

Чумазый автобус везет гастарбайтеров стаю,
Я после таблеток боюсь задремать за рулём.
Опять в телефоне мурчишь - и от голоса таю,
Но всё же, прости, мне спокойнее жить бобылём.

На всём перекрёстке - мигалки и битые стёкла,
Народ объезжает с опаской обломки машин.
Мы встретились летом - ты, помнится, сильно промокла,
И я по-простецки под зонтик позвать поспешил.

А дальше - конфеты-букеты, кино-рестораны,
То робкие ссоры, то просто персидская страсть.
Вот в узкое горло, сигналя, полезли бараны,
Вечерняя пробка, пораньше, видать, началась.

Что ждёт меня дома? И сам этот "дом" покажите!
Я времени больше в машине привык проводить.
Ты тоже изведала прелесть и жуть общежитий -
Не сразу гнездо получилось отдельное свить.

Нам многие вещи близки и понятны обоим,
В твою заглянув глубину, я сперва оробел.
Как в песенке той, про "хрущевку, посуду, обои",
Весь мир без тебя неожиданно стал черно-бел.

Питер, декабрь 2019