Цикл Лилькины рассказы. Чужая

- Ты знаешь, - сказала  мать Лиле, - скоро будет много праздников: Новый год, наши дни рождения, 8 марта, 23 февраля... так вот, не дарите нам подарков, никаких, не надо... и мы не будем. Зачем тратить деньги на ненужные подарки? Так, на словах скажем друг другу и все.
- А тебе не страшно, мама?
- О чем ты?
- Тебе не страшно, что ты можешь остаться совсем одна? Ты так уверенно и настойчиво убеждаешь меня в том, что я тебе не нужна, а ты не нужна мне... Не надо подарков, не надо милых семейных поздравлений, теплых объятий, приятных сюрпризов, сделанных с любовью и заботой... Любопытно, какой будет следующий шаг? Не надо лишних звонков и обращений, не надо встреч и разговоров, не надо со мной здороваться при встрече. К чему эти ненужные приветствия? Достаточно того, что мы знаем о существовании друг друга, а здороваться - это лишняя трата времени и сил, ненужная обуза.
Зачем ты меня отталкиваешь, мама? Мы и так давно уже не близки, если вообще когда-либо были. Ты так хочешь избавиться от меня? Даже люди, которых можно было бы назвать посторонними, не боятся почувствовать тёплую душевную близость и подарить это чувство мне. Эти люди не бояться сделать мне подарок и искренне радуются, когда получают подарок от меня. Мы обнимаемся в знак признательности друг другу, что каждый из нас не забыл о существовании другого, мы ценим недорогие, но ценные знаки внимания, то время, что было потрачено на поиск и выбор. Мы благодарны за минуты внимания, за мысль, за важность, за потраченные дыхания. Так почему же ты отталкиваешь меня, мама? Почему так хочешь стать Чужой?
- Я не понимаю тебя, ты все придумываешь!
- Да, ты не понимаешь меня... наверное, ты права, я все придумала... все... и тебя тоже...
17 декабря 2019