Ему

Лунный свет. Твой автомобиль.
Я скучала. Но память - пыль.
Это был поворотный миг:
Твои вещи и стопку книг
Я тебе привезла в тот раз.
Мы сидели, не пряча глаз.
Я ловила потухший взгляд.
Ожидания - сладкий яд.
Оба знали: в последний раз.
Ничего нет уже у нас.
Ты всегда меня вдохновлял.
И сегодня ты мне сказал:
-А ты чувствуй, живи, дыши,
И своё что-то напиши.
Всё получится, не робей,
А на трудности все - забей!..
-Не хочу тебе жизнь ломать.
Не могу я... Не будем, Кать...
У тебя же всё впереди.
Я не нужен тебе. Иди!
В лоб целуешь и говоришь:
-Всё пройдёт, не грусти, малыш.
Распадается экипаж...
-Понимаю... Не будем, Саш...
Пять минут ещё посидим...
Помолчим. Просто помолчим.
Этот август жестоким был.
Ты любил?.. Ну скажи, ЛЮБИЛ???
Слёз не видно. Ведь полумрак.
Ну зачем ты со мною так?..
Это был наш чудесный год,
И печальный такой исход.
Непонятный такой финал:
Кто ушёл? Кто кого прогнал?
Столько граней во мне открыл.
Обогрел... Да и отпустил.
Накрывает подруга-ночь.
Ты любил меня. Словно дочь.
Я люблю тебя, Дорогой,
Стать хотела твоей женой.
Я молчу. А на сердце боль.
Не стыкуется эта роль.

Я люблю тебя. От души.
Не увидимся. Не пиши.
Не звони.
И не отвечай.
Я люблю тебя.
Но ПРОЩАЙ.