Мягкий заяц

Приглушённые звуки воя -
В кухню двери намного шире.
В доме сыро и пахнет кровью.
Гриша плачет, ему четыре.

По обоям и по паркетам
Папа снова «ругает» маму.
А снаружи - тепло и лето.
Солонеет от слез пижама.

Пропитав её - на пол капать
Начинают, как ливень, звучно.
Мягкий заяц - подарок папы -
Пережат мальчуковой ручкой.

Грише десять, будильник в школу.
Бутерброд с ветчиной и сыром.
Подоконник сцарапал голубь.
В доме... также темно и сыро.

Мама чай наливает в кружки,
Папа матом кричит в халате.
Мягкий заяц - его игрушка
Безголовая - под кроватью.

Мама в зеркале мажет чем-то
Синяки. И глаза всё красит.
Скоро снова начнётся лето.
Гриша учится в пятом классе.

Папа маму «ругает» ночью
По обоям и по паркетам.
Мягкий заяц изрезан вклочья,
А снаружи - тепло и лето.

Приглушённые звуки воя.
Грише стукнуло восемнадцать.
Папа курит вон на балконе.
Грише - не о чем сомневаться.

Закружилась, наверно, почва.
Гриша делал лицо поскОрбней.
Мягкий заяц изрезан вклочья.
Хоронили отца во вторник.

Дома тихо. Молчат паркеты.
Зацвели на окне фиалки.
А снаружи - тепло и лето.
Мягкий заяц  - лежит на свалке.